Hombre soy
de las islas

Pedro Garcia Cabrera
Letras Canarias 2012



Se cumplen, con la que este afio celebramos, seis ediciones del Dia de
las Letras Canarias. En esos anos el Gobierno de Canarias ha realizado
una importante labor de difusion de la literatura en todos los ambitos.

Con la divulgacion de la produccion de los escritores canarios se da
continuidad a una larga tradicion que se remonta a Cairasco de Figue-
roay a Antonio de Viana. La literatura es |la expresion de una voz que,
mas alla de las individualidades, refleja el sentir de un pueblo que se
arraiga en un lugary en un tiempo determinados. La lectura de los
textos de quienes han sabido expresar los valores que nos identifi-
can es siempre necesaria porque nos recuerda quiénes hemos sido,
quiénes somos en la actualidad y quiénes podemos ser en el futuro.

Nuestra intencion es clara; lograr que cada vez sean mas las perso-
nas que lean, crear lectores nuevos, no conformarnos con los que ya
tenemos. No basta con seguir alimentando el habito lector que ya exis-
te. Tenemos que crear otros nuevos y para ello hemos de despertar
nuevas sensibilidades ante la lectura de un libro. Ese es el gran reto.
Para ello promovemos y consolidamos la lectura de nuestros escritores
no solo a través de los centros bibliotecarios y educativos, sino en todos
los lugares, tanto dentro como fuera de nuestras islas. La cultura es el
valor que nos hace libres y por el cual somos conocidos y reconocidos.

José de Viera y Clavijo (1731-1813), cuyo fallecimiento recordamos ca-
da 21de febrero, escribio la historia de Canarias y nos situé en el mapa
de las “naciones civilizadas”. En aquellas Noticias de la Historia Gene-
ral de las Islas Canarias, incluy6 a los escritores, a los que consideraba
necesarios para recordar los hechos y las personas. Los sucesos histé-
ricos no tienen sentido sin las personas que son sus protagonistas.

Celebramos en la presente edicion del Dia de las Letras Canarias
la figura de Pedro Garcia Cabrera (1905-1981). El poeta, nacido en Va-

llehermoso (La Gomera), fue un ejem-

plo de compromiso en todos los senti-

dos alolargo de suvida.Creador, pen-

sador, divulgador, Garcia Cabrera fue,

fundamentalmente, un ciudadano tal

como lo concibié Viera Clavijo; es decir,

un ciudadano que desde la creacion

cultural participé en el buen gobier-

no de su pais. Su poesia fue testimo-

nio de una experiencia Gnica en la que

siempre estuvieron presentes el ser

humano y los ideales que lo definen.

Pedro Garcia Cabrera es un magnifico ejemplo para demostrar a los

aun no lectores que leyéndolo podemos ser felices y, sobre todo, libres.
Eltitulo de |a presente revista, Hombre soy de las islas, nos recuer -

da, ademas, una de las principales aspiraciones del autor: que por

encima de cualquier circunstancia los canarios formemos parte de

una realidad Unica, que es la que nos define.Y a través de ella, a través

de nuestra manera de entender el mundo, tratar de mejorarlo, de

convertirlo en un lugar mas habitable, mas vivible. Si Agustin Espi-

nosa hubiera escrito sobre esta celebracion, probablemente hubiera

afirmado, sin dudarlo un instante, que la de Garcia Cabrera, mas aun

que una leccion poética, es una leccion de humanidad compartida.
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Cada 21 de febrero, Dia de las Letras Canarias, nuestra Comunidad
recuerda a uno de nuestros mas destacados intelectuales, José de
Viera y Clavijo (1731-1813). La herencia de quien en vida mereci6 el
epiteto de “historiador de Canarias” es ingente y su biografia su-
pone un ejemplo de superacion personal y de honestidad intelec-
tual. De superacion, porque tuvo que luchar con una naturaleza
débil para lograr acceder a la formacién que a otros les era dada;
de honestidad intelectual, porque quiso ofrecer el proyecto de una
historia que reflejara no solo los hechos mas relevantes, sino el es-
piritu de Canarias.

Nuestra Comunidad, ademas, reconoce en Viera y Clavijo a todas
aquellas personas que, a través del mundo de las letras, en sus ma-
nifestaciones y en tiempos diferentes a lo largo de la Historia, han contribuido y contribuyen al
desarrollo cultural de nuestro Archipiélago.

Canarias quiere con ello mostrar el camino recorrido, la tradicion que la conforma y la enri-
quece, hasta este dia en el que volvemos la mirada y creemos comprender los pasos que hemos
dado hasta llegar aqui.

Por eso, cada ano, celebramos a uno de los participes de esta tradicion, cuyas letras nos sirven
de ejemploy de estimulo para seguir adelante

Este afio honramos a Pedro Garcia Cabrera (1905-1981) y con ello se subrayan sus cualidades
como persona, como creador y como ciudadano. Se trata de uno de los poetas mas relevantes de
la poesia hispanica del siglo XX que representa, ademas, una voz esencial para comprender la
lirica anterior y posterior a la Guerra Civil. Para Canarias, significa un autor que concibid las Islas
como una totalidad y que traté siempre de unirlas en torno a unos conceptos que trascendian
los limites del paisaje. Como ciudadano, demostré su compromiso con los demas y fue un ejemplo
de honestidad intelectual y politica. No es de extranar, entonces, que su personalidad siga estando
presente en muchas de las manifestaciones culturales y sociales de nuestras islas.

Pedro Garcia Cabrera merecio el respeto y la admiracion de sus coetaneos; fue ejemplo de ge-
nerosidad y de sabiduria poética, pero también su obra se nos aparece como la constancia escrita
de una forma de estary ver el mundo que la isla, como ningln otro espacio, permite. En este sen-
tido, el poeta revive la idea que, desde antiguo, se tenfa de las insulas en tanto que lugares ma-
gicos, pero, sobre todo, alejados de la maldad y la avaricia de los hombres.

El Dia de las Letras Canarias no solo aprovecha la ocasion para celebrar a este poeta, sino para
poner de relieve el valor que la poesia tiene para lograr un mundo mejor, en el que las desigual-
dades desaparezcan y en el que prevalezca, por encima de todo, el concepto y la practica de la
justicia. Ese es el mensaje que su obra nos transmite y ese ha de ser, también, el mensaje que
nosotros hemos de transmitir a los que, en el tiempo, han de sucedernos.

Inés Rojas de Ledn

Consejera de Cultura, Deportes, Politicas Sociales y Vivienda

Gobierno de Canarias
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1905. Nace en Vallehermoso, La Gomera, el
19 de agosto.

1913. La familia se
traslada a Sevilla,
donde su padre,
Pedro Garcia San-
chez, va destinado
como maestro.

Cronobio

oor Maria Jesus Pablo Gimeno

1915. Regresa, por unos meses, a La Gomera.
Finalmente, la familia se instala en Santa
Cruz de Tenerife.

1921. Inicia el Bachillerato
en el Instituto General y
Técnico de Canarias (La La-
guna). Lo continta en el
Establecimiento Municipal
de Segunda Ensenanza de
Santa Cruz de Tenerife.

1922. Publica su primer relato en La voz de
Junonia.

1925. Aparecen sus primeros poemas en
Gaceta de Tenerife.

1926. Colabora con Hespérides.

1928. Publica Ligue-
nes, su primer libro de
poesia, en las edicio-
nes paralelas de la
revista Hespeérides.

1930. Publica, en La Tarde, el ensayo “El
hombre en funcién del paisaje”. Posible-
mente, escribe Proyecciones (teatro). Se
afilia al PSOE y dirige Altavoz.

1931. Es elegido concejal, por la Conjun-
cion Republicano-Socialista, y nombrado
teniente de alcalde del Ayuntamiento de
Santa Cruz de Tenerife. Dirige E/ Socialista.

1932. Aparece la revista gaceta de arte, don-
de desempena la funcion de secretario.

grafi

1934. Publica Transparencias fugadas e ini-
cia la escritura de La rodilla en el agua. Es-
cribe el relato surrealista Los senos de
tinta.

1935. Participa en las actividades de gaceta
de arte con motivo del viaje a Tenerife de los
surrealistas A. Breton, J. Lamba y B. Péret.
Impulsa la aparicién de la revista indice.

1936. Es elegido, de nuevo, concejal por el
Frente Popular. Escribe los
primeros poemas surrealis-
tas de Entre la guerra y tu,y
los textos de Ddrsena con
despertadores. El 18 de julio,
es detenido y llevado a una

prision flotante. El 19 de agosto, es depor-

tado en el correillo Viera y Clavijo a un
campo de prisioneros en el Sahara. Inicia
la redaccion de Romancero cautivo.

1937. El 14 de marzo, los prisioneros se re-
belany logran evadirse en el Viera y Cla-
vijo. Desde Dakar (Senegal), viaja a
Marsella, cruza la frontera y se integra,
poco después, en el frente republicano de
Andalucia. Sufre un grave accidente e in-
gresa en el hospital de Jaén. Alli conoce a
Matilde Torres Marchal.

1939. Es detenido e ingresa en la prision de
Baza (Granada). Concluye Entre la guerra y

1902. Nace Eduardo Wester-
dahl (t1983).

1903. Nace Domingo Pérez
Minik (t1989).

1905. Nace Emeterio Gutié-
rrez Albelo (t1969).

1906. Nace Oscar Dominguez
(t1957).

1907. Nacen Domingo Lopez

Torres (t1937) y Juan Ismael
(t1981).
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1909. Nace Maria Rosa Alon-
50 (2011).

1910. Nace Felo Monzén
(t1988).

1913. Se constituyen los cabil-
dos insulares.

1916. Nace Pino Ojeda (t2002).

1917. Nace Agustin Millares
Sall (t1989).

1920. Nace Pedro Lezcano
(tf2002).

1921. Nacen Julio Tovar (t1965),
Carmen Laforet (t2004),José
M2 Millares Sall (t2009), Ma-
nuel Gonzélez Sosa (t201) y
Lola Massieu (t2007).

1922.Se publican La Umbria,
de Alonso Quesada, y Las
Rosas de Hércules (libro 11),
de Tomas Morales.

1923. Nacen Carlos Pinto Gro-
tey Rafael Arozarena (t2009).

1925. Fallece Alonso Quesada.
Nace Antidio Cabal.

1926. Nace Manolo Millares
(t1972).

1927. Se funda la revista La
Rosa de los Vientos.

1930. El dictador Miguel
Primo de Rivera es obligado
a dimitir. Nace Alfonso Gar-
cia-Ramos (t1980). Se funda
la revista Cartones. Exposi-
cion colectiva de la Escuela
Lujan Pérez de Las Palmas

de Gran Canaria en Tenerife.

1931.Tras las elecciones mu-
nicipales, se proclama la Il
Republica espafola. Nace
Pilar Lojendio (11989).

1932. Se constituye el Institu-
to de Estudios Canarios.

1933. Nace Manuel Padorno
(t2002).

1934. Nace Arturo Maccanti.
Se publica Crimen, de Agustin
Espinosa.



tu einicia la redaccion de La arena y la inti-
midad, el poema del desierto.

1940. Finaliza Romancero cautivoy La arena
yla intimidad.

1942-1944. Todavia en la carcel, escribe

Hombros de ausencia. El 20 de diciembre
de 1944 es puesto en libertad. Abandona
Bazay viaja a Madrid, donde es detenido.

1945. Tras unos meses en la carcel de Cara-
banchel, es enviado a Tenerife para ser juz-
gado. Es condenado; aunque sale de la pri-
sion de Fyffes a final de ano, en libertad vi-
gilada, y se reclu-

ye en su casa de

Tacoronte.

1948. Accede a la

plaza de jefe de

contabilidad en

la Caja de Prevision de Cepsa y se casa
con Matilde.

1950. Sale la revista De Arte,impulsada por
Pérez Minik, Westerdahl y Garcia Cabrera.

1951. Publica Dia de alondras.
1954. Se funda Gaceta Semanal de las

Artes, suplemento literario en el que par-
ticipa activamente.

1956. Participa
en lalll Bienal
Internacional
de Poesia cele-
brada en
Knokke (Bél-
gica), donde
presenta la po-
nencia “Las
fuentes de la
poesia popular”, redactada con el critico
José Domingo.

1959. Publica en Madrid La esperanza me
mantiene.

1960. Inicia la redaccion de los primeros
poemas de Las islas en que vivo.

1963. Concluye Entre cuatro paredes
y Las islas en que vivo.

1968. Publica Entre cuatro paredes
y Vuelta a la isla.

1970. Aparecen Hora punta del
hombre (La Quincena) y la se-
gunda edicion de Transparencias
fugadas (Inventarios Provisionales)

1971. Publica Las islas en que vivo (Ed.
Nuestro Arte).

1944. Nacen Alberto Vaz-

1975. Adonais edita Elegias muertas de
hambre.

1976. Interviene en el
Primer Congreso de
Poesia Canaria.

1977. Taller de Edicio-
nes J.B. publica en Ma-
drid Ojos que no ven.

1978. Publica Hacia la libertad.

1980. Aparecen A la mar fui por naranjas,
antologia poética seleccionada por el pro-
pio autor, con prélogo de D. Pérez Minik
(Edirca); y Ddrsena con despertadores (Pa-
peles Invertidos). Viaja a Suiza para ser
tratado de su grave enfer-
medad. Un grupo de jove-
nes poetas le tributa un
homenaje en el Circulo de
Bellas Artes. El Cabildo In-
sular de Tenerife le con-
cede la Medalla de Oro.

1981. Publica La rodilla en el

agua, escrito en 1934-1935
(Benchomo). La revista LC le dedica un nu-
mero monografico, que incluye una entre-
vista realizada a finales de 1980.

Pedro Garcia Cabrera muere, en Santa Cruz
de Tenerife, el dia 20 de marzo.

1935. 1 Exposicion Interna-
cional del Surrealismo en
Tenerife.

1936. Guerra Civil, tras el
golpe de estado contra el
Gobierno de la Il Republica.
Represion en Canarias. Es
asesinado Luis Rodriguez Fi-
gueroa. Nace Natalia Sosa
Ayala (t2000).

1937. Prisionero en Fyffes, Do-
mingo Lopez Torres es asesi-
nadoy arrojado al mar.

1939.Fin de la Guerra Civil. Ini-
cio de la dictadura del gene-
ral Franco. Fallece Agustin Es-
pinosa.

1942. Nacen Eugenio Pador -
noy José Abad.

quez-Figueroa, Alberto Piza-
rro, Victor Ramirez, Luis
Alemany y Alfonso O’Shana-
han (t2002). Carmen Lafo-
ret, Premio Nadal.

1950. Muere Angel Guerra.
Claudio de la Torre, Premio

Nacional de Literatura.

1954. Se rueda Tirma: la
principessa delle Canarie.

1956. Se rueda Moby Dick.

1959. Ejecutan a El Corredera.

1970. Se crea Inventarios Pro-
visionales. Se publica Guad,
de Alfonso Garcia-Ramos.

1971. Erupcion del Teneguia
(La Palma).

1973. Se publica Mararia, de
Rafael Arozarena.

1975. Muerte del dictador. Do-
mingo Pérez Minik publica
Faccion espanola surrealista
de Tenerife.

1976. Mueren Félix Francisco
Casanova, Mercedes Pinto y
Juan Manuel Trujillo. | Con-
greso de Poesia Canaria.

1977. Elecciones democraticas
en Espana.

1978. Se aprueba la Constitu-
cion.Régimen preautonomi-
co de Canarias.

1980. Fallece Agustin Millares
Carlo.

1981. Fallido golpe de estado
de Tejero.
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Acotacionesae
Cronobiografi

por

Nara Jesus

(5IMmeno

1928

Los poemas de Liquenes se
sitan en la senda del neo-
popularismoyy las primeras
vanguardias.

1930

El ensayo “El hombre en
funcién del paisaje” se pu-
blica con motivo de la expo-
sicion en Tenerife de la
Escuela Lujan Pérez de Las
Palmas de Gran Canaria.
Son anos de compromiso
intelectual y politico, y de
preocupaciones sociales,
como muestra en las pagi-
nas de Altavoz cuando de-
nuncia el caciquismo.

1932-1936 (julio)

Es miembro fundador de
gaceta de arte, revista inter-
nacional de cultura, dirigida
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por E.Westerdahl, que
conectd a los intelec-
tuales y artistas cana-
rios con las vanguar-
dias europeasy el su-
rrealismo,y marcoé un
momento de excepcional
esplendor en las Islas.
Transparencias fugadas,
editado por gaceta de arte,
€s un poemario que se ins-
cribe en la linea de la poesia

abstracta e intelectual. En
su cubierta, se inserta una
vineta de Maruja Mallo.
Con la visita de los surrea-
listas franceses a Tenerife,
participa con gaceta de arte
en la organizacion de la Ex-
posicion Internacional del

Surrealismo que muestra
obras de Picasso, Chirico,
Man Ray, Miré y Oscar Do-
minguez. En el “Circulo de
Amistad XIV de Abril” del
Puerto de la Cruz, interviene
junto a Breton. Firma el
Boletin Internacional del
Surrealimo. Polemiza en la
prensa sobre la proyeccion
de La Edad de Oro (Bunuel-
Dali).

Tras el triunfo en las elec-
ciones del Frente Popular,
viaja a Madrid para asistir,
en calidad de compromisa-
rio, a la eleccion de Manuel
Azana como presidente de
la Republica. A su regreso,
cargado de presagios de
violencia, escribe tres poe-
mas surrealistas que se pu-
blican en el Gltimo ndmero
de gaceta de arte.

Los poemas surrealistas
de Ddrsena con despertado-
res, en cuya construccion in-
terviene el azar, dan fe de
los principios de la escritura
automatica.

1936-1940

Romancero cautivo, su libro
mas testimonial, poetiza la
dolorosa experiencia huma -
na que estan viviendo el poe-
tay la sociedad espafiola.

1951

Dia de alondras es un cua-
derno poético en la linea del
neopopularismo, que es ce-
lebrado por Gerardo Diego,
R.Gullon y D. Pérez Minik.

1959

La esperanza me mantiene
es un libro destacadoen la
lirica espafola de posgue-
rra y elogiado por Vicente
Aleixandre. Contiene un
prologo de Pérez Minik e
ilustraciones de Westerdahl.
Formalmente, su rico len-
guaje, ademas de la fuente
popular, enlaza con la tradi-
cion del surrealismo en la
construccion de las image-
nesy el uso del verso libre.
Sus poemas dan cuenta de
lo que se ha llamado la “re-



humanizacion” de la
poesia espanolay euro-
pea. El volumen es se-
cuestrado, rapidamen-
te, pues la censura fran-
quista descubre en él
una capacidad critica
que no puede tolerar.

1968
En los poemas de Entre
cuatro paredes, los ob-
jetos, las cosas, la me-
moria, lo cotidiano,
cobran un valor espe-
cial. El primer poema,
“Companera te doy”, lo
escribe recién casado.
Entre sus textos, sobre-
sale, por su drama-
tismo, “Pesadilla”.
Vuelta a la isla esta
integrado por 37 ro-

mances dedicados a
cada uno de los pue-
blos de Tenerife y a

cada unade las Islas.

1970

Hora punta del hombre
confirma las inquietu-
desy el compromiso
social del poeta.

197

Los poemas de Las islas
en que vivo constituyen
una especie de crénica
poética de estampas,
meditaciones, aconte-
cimientos y sucesos co-
tidianos junto a la mar.

1975

Se suma al homenaje
que la Universidad de
La Laguna le prepara a
Antonio Machado;
pero el acto es suspen-
dido por razones politi-
cas. Con esperanza,
vive el proceso de tran-
sicion a la democracia.

1978

Hacia la libertad reune
diez poemas de Garcia
Cabreray diez agua-
fuertes de Jesus Ortiz.

Sus Ultimos poema-
rios manifiestan el pro-
gresivo compromiso
del poeta con los gran-
des problemas sociales
del mundo contempo-
raneo: el hambre, el de-
terioro del sistema
ecolégicoy la falta de
verdadera libertad.

Canarias: obras significativas
de otros poetas

1927 Versos y estampas (Josefina de la Torre)

1930 Poemas de la isla (Josefina de la Torre)

1933 Romanticismo y cuenta nueva (Emete-
rio Gutiérrez Albelo)

1934 Crimen (Agustin Espinosa)

1936 Elenigma del invitado (Emeterio Gu-
tiérrez Albelo)

1936-1937 Lo imprevisto (Domingo Lépez
Torres)

1946 Romancero Canario (Pedro Lezcano)

1947 Antologia Cercada (VV.AA.)

1947 Muriendo a dos (Pedro lezcano)

1948 Liverpool (José Maria Millares Sall)

1954 Las tardes o el deseo (Carlos Pinto Grote)

1955 Oi crecer las palomas (Manuel Padorno)

1959 Poemas (Arturo Maccanti)

1964 Habla viva (Agustin Millares Sall)

1964 Fdbulas de octubre (Luis Feria)

1965 Consejo de paz (Pedro Lezcano)

1965 Poesia canaria ultima (VV.AA.)

1967 Poesia undnime (Agustin Millares Sall)

1967 En el tiempo que falta de aqui al dia
(Arturo Maccanti)

1969 Metamorfosis (Eugenio Padorno)

1974 Segunda enseiianza (Agustin Millares
Sall)

1974 Unas cosas y otras (Carlos Pinto Grote)

1977 De una fiesta oscura (Arturo Maccanti)

1978 Los habitantes del jardin (Carlos Pinto
Grote)
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Sobre un poema

““(Garcia Cabrera

por |
—ugenio

EN LA MAR VUELVO A NACERME

al Dr. José Gerardo Martin Herrera,
en Santa Cruz de Tenerife

(Pienso en la habitacién a oscuras,

construida en la playa,

con la puerta a la mar.)

¢Es esto soledad o paraiso?

La oscuridad me protege de las cosas de afuera.
Cuatro paredes pueden ser un vientre,

un vientre que no cabe en el haz de la tierra

y se acoge al rumor de las aguas.

Si me escucho hacia atras

me contemplo mirando

con afos que no ven,

anos sin ojos,

aun sin la presencia de la luz;

ojos que ignoran que son afios que ya han nacido
y se han puesto a morir hacia su nacimiento
recordando una mano que fue descansoy fuente.
Soy un nifio en el vientre de su madre

que aun no sabe llorar

ni se babea

ni orina los zapatos.

Sino que se trabaja nutriéndose de horas y silencios.
Porque el silencio también hace crecer,

da fortaleza,

tiene canto y mejillas como un nido.
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Nacerse es alcanzar el afuera o la exterioridad por la
voluntad de la escritura, y ésta ha organizado la
materia de la oralidad en la forma de un cuerpo.
Estar en el mundo es también ser en el lenguaje.

El rumor de las olas es quien da compania,
quien mece su canastilla de espumas.

Por la puerta, estas cuatro paredes

daran aluz al alba a todo el mar,

saldré yo mismo a luz.

Atras queda la tierra,

con su cuerpo de rocas y repechos,

con todo lo que es valle, césped, caricia de mujer.
Estas cuatro paredes no lo veran,

estan dentro de todo lo que mire,

son un vientre que nunca rozaran labios ni pechos,
que no conoce orilla ni claridad,

que me tiene sentado en su regazo,

me respira’y me palpa.

No sé cémo estas cuatro paredes

pueden tener tanta ternura,

cémo pueden albergar reposo de lecho,

cédmo han podido reciennacerme ahora.

Nada aqui tiene semblante, todo esta suspendido
en el cuerpo de este rumor,

en la justicia de esta sombra,

que es igual para la manzanay las maderas,
para las sillas palidas como monjes

y los claveles de trapo de las cortinas

anegadas en rojo.

Nada aqui encierra frente, solo tiempo de alcoba,
presencia de piedra que estuviera a punto de latir.

Todo yace posado, como incubando el vuelo

en el corazén de una nube,

en el pecho de una guitarra.

Y todo este silencio

que ha crecido en el musgo de la noche,

este silencio que han pensado los arboles,

este silencio que molturan los niios,

el amor cuando se tuesta en la parrilla de la
[ausencia,

la boca cuyos besos son brazos que llegan a la luna,

todo este silencio que ha llegado de adentro

—de los sétanos de mi mismo,

de las entranas de las islas—

y se ha echado en la arena,

es todo cuanto poseo,

mi riqueza en este instante,

mi familia y mi herencia,

mi libertad formando cascada con mi espalda.

Manana me naceré como un pez de toda esta

[soledad,

de las cuatro paredes de este vientre.

Sera la mar mi madre,

la madre que no muere ni enterraremos nunca.

Con la mano en la mar asi lo espero.

(De La esperanza me mantiene, 1959)



De izquierda a derecha, Emeterio Gutiérrez Albelo, Luis Alvarez Cruz y Pedro Garcia Cabrera

De los protagonistas de gaceta de arte siempre he manifes-
tado mi simpatia por Pedro Garcia Cabrera, seguramente
por su aunador talante de poeta, por esa franca disposicion
al dialogo que otros encontraron sin duda en Eduardo Wes-
terdahly en Domingo Pérez Minik. Hablo de una amistad y
trato nacidos en los anos sesenta de la centuria pasada. A
una velada en su casa de Santa Cruz de Tenerife —donde,
por cierto, conoci a Maria Rosa Alonso— siguieron otras en
su domicilio de Tacoronte, en las que el anfitrion dio voz a
poemas impublicables por entonces. Contaba de antemano
con la doble noticia de su generosidad y de su magisterio;
la primera, proporcionada por su atencion a la creacion ju-
venil del momento, y de la que dio testimonio, entre otros,
la critica que en 1955 dedico a Oi crecer las palomas, el primer
libro de mi hermano; la segunda fue la determinante lectura
de su libro La esperanza me mantiene (1959). Y, mientras, la
participacion en varias manifestaciones comunes; entre
éstas, recordaré por su relevancia un “Recital de Poesia Ca-
naria” (1964), celebrado en el Colegio Mayor San Agustin,y
el “Primer Congreso de Poesia Canaria” (1976), celebrado en
la Universidad de La Laguna. Ambos actos son ya hitos in-
cuestionables en |a historiografia de la literatura de las Islas.

%

La amplitud genérica y los motivos de atencion literaria de
Pedro Garcia Cabrera quedan a la vista en su Obras Comple-
tas (1987) que, en cuatro tomos y bajo la direccién de Sebas-
tian de la Nuez, prepararon los profesores Rafael Fernandez
y Nilo Palenzuela, responsables ademas de la edicion de una
Obra Selecta (2005) del poeta. Por la brevedad que se me ha
impuesto en esta conmemoracién, no he dudado en focali-
zar la significacion de Pedro Garcia Cabrera en una de sus
entregas, La esperanza me mantiene, y destacar de su con-
junto uno de sus poemas, “En la mar vuelvo a nacerme”.

El libro surge de la evocacion de la copla popular oida por
el poeta cuando nino a las mujeres de su casa natal en Va-
llehermoso (La Gomera), en la version que dice:

A la mar fui por naranjas,
cosa que la mar no tiene;
meti la mano en el agua:

la esperanza me mantiene.

En apariencia, se canta un imposible; pero la alusion y la
ironia solapan la realidad anhelada, el sentido de una vida
plena que, alojado en la palabra LIBERTAD (de la que esos cua-
tro versos son su metafora), la censura de la época impide
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desplegar literalmente. Pero algun dia,
de mediar la esperanza, sucedera lo
que —de momento— parecia inalcan-
zable. De ahi la firmeza con que se cie-
rran practicamente todos los poemas
del libro: "Con la mano en la mar asi lo
espero.” Porque ;qué representa la mar?
Para la respuesta contamos con la ilu-
minadora afirmacion que el poeta hizo
a N. Palenzuela en una entrevista de
1984:“El mar que yo defiendo, en cierto
sentido, es también de origen roman-
tico; el sentido del mar identificado con
la libertad.”

El libro, de caracter axial, ofrece en
una docena de composiciones conti-
nuidad y cambio, es decir, popularismo
y experimentacion subreal; testimonio

social y acreditacion del /ugar existencial. Y este Ultimo
rasgo, que se ocupa del desde donde se es un ser cultural, se
identifica con la preocupacion primordial de su poesiay en-
sayo, muy prevenidos de incurrir en las “notas de color local”.

Porque para Pedro Garcia Cabrera la cri-
tica expresion de la condicion de insular,
en su exigencia de autenticidad, recla-
ma la alianza de poesia y pensamiento.

*

“Enla marvuelvo a nacerme”es legible
el desarrollo de la metafora mas arriba
apuntada. Por los objetos que se enu-
meran podria pensarse en la descrip-
cion de un “interior” doméstico, al modo
en que mostraron los simbolistas el ha-
bitaculo de la intimidad. Aqui, esa inte-
rioridad es la de una habitacién que es
también un vientre femenino. El poe-
ma dice que la mar no propicia ni evoca
un lejano nacer sin conciencia; ahora lo
que se esta produciendo entre las cua-

tros paredes del vientre de esa “habitacién a oscuras”, en la
que el poeta descansa, es un nacerse (reparese en el valor re-
flexivo) por si mismoy de si mismo, moralmente, como si se
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asistiera a una segunda gestacion que
ha sido provocada por la semilla de lo
vivido y lo esperado. Y ese sentimiento
de creacion en vivo es rastreable en ex-
presiones del tipo “estas cuatro pare-
des”, “este rumor”, “esta sombra”, “este
silencio”, “esta soledad”, con las que el
poeta subraya su contigtidad con lo
que le rodea, en una realidad ante la
que finge no saber si constituye un in-
fierno o un estado de libre exculpacion.
Y las cosas, mientras tanto, si han de
decirse vagamente, se dicen sin nom-
brarlas. Porque su directa mencion ha
quedado en suspenso. De ahi que el
“alba” designe otra cosa que ‘luz de
amanecer’; que “mafana” no signifi-
que ‘el dia que sigue al de hoy’: mien-

tan el clarear de la esperanza, el dia futuro de la libertad,
etcétera. De igual modo que “silencio” no equivale a ‘ausen-
ciade ruido’sino al negado deseo de una libre expresion del
pensamiento.

Asociamos el término 0BSCURIDAD a
la imposibilidad de ver, del mismo mo-
do que el no ver se asocia a la vulnera-
bilidad, a la amenaza de cualquier pe-
ligro. Pero para las funciones del codigo
a que me he referido, el razonamiento
puede invertirse; en el poema, la oscu-
ridad misma de la expresion permite el
no ser identificado o visto. Se trata de
una oscuridad protectora “de las cosas
de fuera”, de la calle, que resulta asi
connotada de peligrosidad.

La expresion “nacerse como un pez”
designa un proyectarse huidizamente,
con quiebros, sin que nada pueda final-
mente retener la consumacion que de
un momento a otro aguarda al hombre
que re-nace para la libertad, no de ma-
dre biologicay perecedera.



Apuntes: dos criticos ante la obra de Pedro Garcia Cabrera

Domingo Pérez Minik
Antologia de la poesia canaria, |, (1952) 2004

... Su formacién humanista da a este poeta una singular categoria, una com-
prensibilidad para el mundo y el hombre, un respeto para lo auténtica-
mente trabajado, de tal manera generosa, que su propia generosidad, en
la mayoria de los casos, revierte sobre su misma figura. Su lirica ha sido
siempre entrega y desprendimiento, entrega de siy una a manera de comu-
nién permanente con el afuera, desde donde brota su incontenible alegria.
Aquella formacién primera, que se corona mas tarde con un conocimiento
estético intuitivo, le conduce a una investigacién y a una caza libre de toda
imagen primera y Gltima. El sabe que esta imagen es la Ginica herramienta
de que el hombre dispone para alcanzar la realidad o, al menos, recintos
importantes de la realidad. Esta imagen, en Pedro Garcia Cabrera, es fina,
pristina, vital y, al mismo tiempo, muy elaborada, no sabiendo a veces si
ella ha sido el pico del capirote, su canto, o el residuo de sus correrias por
el bosque. A Pedro Garcia Cabrera ha de considerarsele como un artista ba-
rroco, de un barroco recién nacido, y por su musica interior casi como un
simbolista. Pero el producto de su trabajo no es ni lo uno ni lo otro, sino
que se nos aparece como un ser espontaneo y vivo que llega a todos por
su encarnacion alegrisima y cordial.

Jorge Rodriguez Padrén
Lectura de la poesia canaria contempordnea, 1991

“Pedro Garcia Cabrera —escribe Pérez Minik— se fue debatiendo a lo largo
de toda la historia, su historia y nuestra historia, bien mojadas las rodillas
en el agua, para aseverarnos que 0jos que no ven corazén que no siente.
Como él ha visto, vivido, gozado, sufrido y castigado, su verso fue siempre
asumiendo toda esa entreverada existencia para ofrecernos en los temas,
estructuras y palabras, encontradas y perdidas entre lo surreal, la imagen
y el hechizo mas impenetrable. La tnica fidelidad de un poeta de veras” [Pré-
logo a La esperanza me mantiene]. Por ello, me ha parecido oportuno dividir
esta aproximacion a Pedro Garcia Cabrera en dos apartados, delimitados
no por el meridiano de la guerra —como suele hacerse— sino por la linea
divisoria que senala el libro Dia de alondras, publicado al reincorporarse el
escritor a la actividad literaria insular, pues fue a partir de esos primeros
anos cincuenta cuando —como seala Pérez Minik— “volvemos a aparecer
convertidos en la sombra de un paisaje”. Esta resurreccion insdlita, esta
conciencia de ser otros —en cierto modo, desconocidos para ellos mis-
mos—, pudo muy bien influir en un escritor como Pedro Garcia Cabrera
para dejar inéditos, hasta mucho tiempo después, los libros escritos entre
1936 y 1944; libros originados en una experiencia personal y dramatica (la
vivida en los afnos de la guerra y durante su cautiverio) que era demasiado
directa, demasiado cercana, como para no sentirse invadida por una exce-
siva sentimentalidad, y ser —por consiguiente— una obra sin el necesario
control intelectual. La poesia de Pedro Garcia Cabrera habia nacido (y se
desarrollara posteriormente) partiendo del convencimiento de que una ex-
cesiva proximidad, una excesiva fidelidad a los referentes digamos reales
que la originan limita la libertad, el poder creador de la palabra; y, sobre
todo, mantuvo vigente siempre el principio de que el arma para la trans-
mision poética del mundo es la posibilidad de adoptar la distancia sufi-
ciente para entablar una relacion dialégica con esa realidad, de modo que
por medio de una alteracién irénica de la sintaxis del universo sea posible
alcanzar la revelacion deseada.
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Antologia

DoStica
Granitos de arena (XXVI)

Mirando sobre el hombro de las dunas
surge la cabellera de las palmas.

Y su pregon riente se transmite,

en el mensaje de la luz dorada,
como un escalofrio de hojas verdes
que ondulase las lentas caravanas.
Atras queda el tormento de las horas
con la fiebre enconada de sus llagas,
el tambor de los soles redoblantes,
la ventosa cruel de la anoranza,

la sirena falaz del espejismo

vestida con las gemas de un alcazar,
toda la teoria de suplicios

que se esconde la arena bajo el ala.
En medio de la sed de la llanura

el oasis es dulce vaso de agua.

(De La arena y la intimidad, 1940)
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A la mar voy todavia
a Luis Herndndez Alfonso, en Madrid

Dime tu, mar, ahora ja qué naranja
he de tender mi frente?

¢Debo arrancar de cuajo tus arenas,
golpear tus rumores,

escupir tus espumas,

matar tus olas de gallina de oro

que solo ponen huevos de esperanza?
La paz te he suplicado y me la niegas,
mi ternura te ofrezco y no la quieres.
Pero algo he de pedirte todavia:

que no hagas naufragar a mi palabra
ni apagar el amor que la mantiene.

Aln mi mano en la mar, asi lo espero.

(De La esperanza me mantiene, 1959)



A voz en cuello

Contra viento y marea,
con el alma en un hilo
entre luces y sombras,
amo la libertad.

Contra el frio y la nieve,
con un punal clavado
entre pechoy espalda,
amo la libertad.

Contra cepos y rejas,

con la pena insepulta
entre espinas y lagrimas,
amo la libertad.

Contra el agua y el fuego,
con un trozo de jubilo
entre dientes y muelas,
amo la libertad.

Contra pitos y flautas,
con tu mano en la mia
entre trinos y trenos,
amo la libertad.

Contra penas de muerte,
con la risa de un hijo
entre tiros de gracia,
amo la libertad.

Contra todo pronéstico,
con el cuerpo dormido

entre sabanas blancas,

amo la libertad.

(De Hacia la libertad,1977)

a mi sobrina
Maria de los Angeles Garcia Soto

Un dia habra unaisla

que no sea silencio amordazado.

Que me entierren en ella,

donde mi libertad dé sus rumores

a todos los que pisen sus orillas.

Solo no estoy. Estan conmigo siempre
horizontes y manos de esperanza,
aquellos que no cesan

de mirarse la cara en sus heridas,
aquellos que no pierden

el corazény el rumbo en las tormentas,
los que lloran de rabia

y se tragan el tiempo en carne viva.

Y cuando mis palabras se liberen

del combate en que muero y en que vivo,
la alegria del mar le pido a todos
cuantos partan su pan en esaisla

que no sea silencio amordazado.

(De Las islas en que vivo,1971)

B
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La obra en prosa de Pedro Garcia Cabre-
ra, como el resto de su creacion poéti-
ca,abarca un dilatado periodo del siglo
xx que la critica suele recoger como
“Ensayos, resefias y textos criticos”,

” o«

“Paisajes y semblanzas”, “Reflexionesy
escritos politicos”,“Prélogos”, “Relatos”
y “Teatro”, comprendido entre 1922 y
1936, asi como desde 1949 hasta 1980.
Por lo tanto, el conjunto prosistico lo
constituyen —si exceptuamos
las cartas publicadas por Ro-
berto Garcia de Mesa'— 46
textos de vario asunto,ya sea
literario, artistico o histérico.

Pedro Garcia Cabrera simul-
tanea en la década de 1920

1En ese corpus habria de
incluirse el trabajo de
Pedro Garcia Cabrera “La
actividad surrealista en
Tenerife”, publicado por
Nilo Palenzuela en “Archi-
piélago Literario”, suple-

ciones”, en 1922. Ambos escritos, junto
con “El canto evocador” —publicado en
el diario catolico Gaceta de Tenerife, en
1926— constituyen una muestra de la
filiacion neorromantica y modernista
del Garcia Cabrera de aquellos anos.
Como fundador de gaceta de arte en
1932, junto con Eduardo Westerdahl y
Domingo Pérez Minik, entre otros asun-
tos se interesa por una vertiente revo-
lucionaria de la politica y de la cultura,
de actualidad en ese momento. Por esa
razon estuvo muy atento a las conclu-
siones del Congreso Internacional de
Escritores Proletarios de Moscu en 1934,
basadas en la nocion del arte segln el
punto de vista del marxismo. Este pe-
riodo,1930-1934, es de gran importan-
cia no solo para el de-
sarrollo de su obra poé-
tica,como veremos mas
adelante, sino en cuan-
to a los ensayos y escri-
tos criticos, como puede
observarse en “La orde-

mento del diario £/ Dia de

su labor poética y periodisti-
ca con la creacién de tres pe-
quenos relatos. Dos de ellos
los publicé en La Voz de Junonia (perié-
dico semanal de los intereses morales
y materiales de La Gomera), impreso
en La Laguna: “Recordando”y “Divaga-
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Santa Cruz de Tenerife, el
25 de octubre de 1986.

nacion de lo abstracto”,
en 1930, trabajo que vio
la luz en La Tarde,y que
concluia con una afirmacion tan ro-
tunda como ésta: “Toda manifestacion
del alma esencialmente occidental y
europea ha sido abstracta”y en el en-

sayo “El hombre en funcion del pai-
saje” (1930), reflexion aparecida en el
periédico La Tarde, de Santa Cruz de Te-
nerife, durante los dias 16,17,19 y 21de
mayo de ese ano, en donde Garcia Ca-
brera teoriza y mantiene las posiciones
estéticas cuya expresion editorial la re-
presenta la revista Cartones, cofunda-
da por nuestro autor.

En gaceta de arte expondra muy am-
pliamente toda la reflexion sobre arte,
arquitectura, antropologia vy literatura
que fue capaz de elaborar como sopor-
te tedrico de su propia creacion poética.
Asi,public6 “El hachay la mascara” (n° 2,
1 de marzo,1932). “Casas para obreros”
(n®3,1de mayo, 1932). “Influencia me-
diterraneay atlantica en la poesia” (n°s,
junio,1932).“El racionalismo como fun-
cion biolégica actual” (n® 15, mayo,1933).
“Poetas atlanticos 1: Antonio de la Ro -
sa” (n®17,julio, 1933). “Pasion y muerte
de lo abstracto en La voz a ti debida”
(n® 26, mayo, 1934). “La concéntrica de
un estilo en los Ultimos congresos” (n®
31, noviembre, 1934).

En 1934, juzgado por motivos politi-
cos, se le envia a Tafira,en Gran Canaria,
trasterrado de Santa Cruz de Tenerife.
Alli escribira ese afio un texto en prosa de
caracter vanguardista, Los senos de tinta,
y el libro de poemas Isla —con algunos
rasgos también de caracter surrealis-
ta— publicado muchos anos después
con el titulo La rodilla en el agua.

Aesta primera etapa de su obra hay
que adscribir la fecha de composicion
de su Unica obra de teatro, Proyeccio-
nes, dentro de la abstraccion drama-
tica, muy cerca de las posiciones de un
teatro experimental y de vanguardia
en la linea que habia abierto en Espa-
na Ramon Gomez de la Serna con su
pieza Los medios seres o bien dentro de



las posiciones que ya venia defendien-
do Max Aub desde hacia anos.

A partir de 1954 funda con Angel
Acosta el suplemento literario de La Tar-
de, Gaceta Semanal de las Artes, en el
que participaron Domingo Pérez Minik
y Eduardo Westerdahl junto con el cri-
tico José Domingo. En ese espacio lite-
rario volvera a publicar dos relatos cor-
tos: “Una muerte para cinco” y “Suce-
dio asi”, aparecidos en 1955, textos en
los que Garcia Cabrera expresara su
idea de lo que debe ser la narrativa. A
es0s anos corresponde la composicion
de una novela corta, Las fuentes no des-
cansan,obra que quedé finalista de un
certamen novelistico en la década de
los cincuenta, publicada por vez pri-
mera en el volumen IV de Obras Com-
pletas de Pedro Garcia Cabrera,en 1987.

También se ocupé de la poesia tra-
dicional en el ensayo “Las fuentes de la
poesia popular”, compuesto al alimon
con José Domingo y publicado en Ga-
ceta Semanal de las Artes del periédico
vespertino de Santa Cruz de Tenerife
La Tarde en 1956,y que habian presen-
tado en la Il Bienal Internacional de
Poesia de Knokke (Bélgica) aquel mis-
mo ano.

“Esta aun por hacer una critica de los valores poéticos que, frente al mary en
el tobogan de la isla incorporaron el sentimiento de las nuevas tendencias de
arte a la tradicion lirica del archipiélago”

De “Poetas atlanticos. 1: Julio Antonio de 1a Rosa”, 1933

Regionalismo y universalismo
Pedro Garcla Cabrera

|

Cuando un arquero —un pensador— no clava su flecha en el mismo centro de un blanco elegido y
queda fija en él, con una vibracién de ala presa, lejos de iluminar el objetivo, lo diluye en confusas pe-
numbrosidades.

Asi aquel decir de Blasco Ibanez, sobre el que La Prensa levanta su voz sin direccion. Del simple
papel de novelista regional —el Blasco de La Barraca— asciende al de novelista universal con “Los
cuatro jinetes del Apocalipsis”, su obra oportunista. Segln esto, para que un escritor sea universal
precisa renunciar a la region. Y ademas que el transito sea oportuno. Aqui hay dos errores capitales,
hijos de creer el regionalismo en oposicion al universalismo y de confundir lo universal con lo popular.
Esclarecidos estos dos pilares puede ya tenderse un puente entre las riberas sensibles por donde co-
rren las inquietudes actuales.

Il

Blasco, mas que escritor universal, es cosmopolita. Lo universal y cosmopolita —dice Eugenio Montes—
tienen de comun la generalidad. Pero mientras el cosmopolitismo es solo general, el universalismo es
general y local —o también nacional—. Es decir que los elementos de region son la materia prima para
fabricar un arte universal. Ahora bien, no siempre estos materiales pueden llegar a cispide tan elevada.
Solo cuando los elementos espirituales de una regién —o nacién— se disponen de manera que su re-
sultante —el poliedro artistico—adquiera la jerarquia de un simbolo primario, es —a mi juicio— cuando
lo castizo se cubre con el morado birrete universalista. (Aun cuando casi siempre se dan, en una perso-
nalidad moderna, estas dos tendencias generales, seglin apunta el poeta y critico gallego, antes citado).

1l

De aqui que como acto previo para llegar a un arte de matiz universal sea necesario afirmar, por un
estudio sopesado, las caracteristicas de las islas —ya dentro de nuestro marco—.Y aunque haya en
esto una especie de desviacién de la trayectoria nacionalista de Unamuno, ello no es mas que un
cambio de posicion para un salto de mayor altura, ya que a nosotros, por nuestra geografia y manera
de sentir, nos es mas asequible ir directamente a lo universal, sin la escala intermedia —cada vez mas
dificil— de la fusién nacional.

v

Lo popular no es siempre universal, pues entonces cualquiera podria, mediante una propaganda in-
tensiva, hacer que un nombre se canturrease en todos los meridianos. El Fausto de Goethe —sintesis
de la cultura del norte— es universal y sin embargo nada tan impopular, como casi la totalidad de la
obra de este escritor.

\"
Creo que con lo dicho quedaran claramente expuestos los motivos de una actitud juvenil.Y que sien
lo que regionalmente pueda ligarnos unos a otros, surge un juicio que pudiera caer como nocivo, es-
candalizado a los pegados al risco, como lapas sensuales y no meditadoras, ese juicio se ha traido
aqui partiendo de hechos reales que todos pueden comprobar. Y como yo no quiero ser predicador
de temas que por haberlos ya estudiado no solicitan de momento mi atencion, desearia que antes
de culpar a una juventud, se asesorasen en la misma fuente que lo he hecho yo. La Biblioteca muni-
cipal continta abierta. Y lo poco que tiene alli esta.

La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 16 de agosto de 1930
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Uno de mis libros —Las islas en que vivo—fue escrito en su totalidad junto al mar batiente.
En su prologo hago constar que tal titulo alude tanto a una topografia concreta como
a una insularidad fisica y mental.

(“Poesia canaria”, ponencia del poeta en el Primer Congreso de Poesia Canaria, 1976)

Dedicatario

En 1976, Pedro Garcia Cabrera participa con una ponencia titulada “Poesia canaria”y una lec-
tura de sus poemas en el Primer Congreso de Poesia, organizado por el Ateneo y la Universi-
dad de La Laguna. Con muchos de los poetas que participaron en aquel encuentro le unia la
amistad, como demuestran los poemas que les dedico.

Noche de perros
a Fernando Garcia-Ramos

No dijeron ni pio.

Vinieron sobre rieles.

Sus cejas eran cargos

contra la luz de nuestros ojos.
Y se subié a los aticos el miedo.
Todo cuanto tocaban

caia malherido.

Hallar, no hallaron nada.

Digo, no; si encontraron

el cuerpo del delito:

la ventana abierta de las ideas
con su porcién de lumbre, sal y agua.

Era bastante
y se acabé el carbon.

El hacha de la paz adn sigue en alto
y sin nacer el trigo.

Noche de ira
a Pilar Lojendio

Hablemos de la noche en que me incluyo,
del dia que no llega.

La razén de tu voz no te protege

ni el sol de la justicia mientras sigan
discriminando

el aire que respiras,

tu sombra las ciudades,

tus pasos las aceras.

Los brazos de tu cuerpo

no terminan en manos:
pugiles son las dos,
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nudos de piedra,
ajedrez de pistolas.
Ved su rostro de guante:

una sien es asfalto, la otra silla eléctrica:

cloaca es una oreja y rascacielos otra,
y siun ojo le llora el otro sangra.

Tiene una vision doble
y la estrella en la bandera
es espuela en su costado.

Sus piernas son iguales,
las dos caminan
sobre ascuas.

En resumen,

escucha su lenguaje:

“Para tener derecho a sonreirme

un corazon artificial me han puesto.”

Respuesta de los otros
a Félix Casanova de Ayala

Nosotros también somos
—pequerios industriales

con gestos de aluminio,
pequenos comerciantes

con pasos enjaulados,
tecnocratas del algebra

y demas galeotes del etcétera—
nosotros también somos
botones automaticos

de ascensores que suben y que bajan,
los comandos de lujo de la pena,
bielas que no se paran,

que no pueden pararse

aunque silben los muros.

No hay piezas de recambio

para el iry el venir de las sienes,

para nuestra piel de tambor golpeado,
para nuestra tristeza de no pisar la luna
después de tanta calma destruida.

Fabricamos la paz de los cafiones,
vendemos ademanes y arcoiris,
hipotecamos nuestra sombra.

Y luego nos lavamos el cerebro
con jabones de olvido

sin espuma ni aroma.

No entramos con un angulo correcto

en nuestra intimidad, que nos acusa
piedras de desamor, sisandonos el suefio.
Barométricos pulsos nos miden el descanso.
Contra reloj amamos,

contra reloj comemos en familia,

contra reloj dormimos

a reojo del canto de los gallos.

(Nosotros solo somos el recuerdo de nidos
que en las vigas maestras de la infancia
dejaron al pasar las golondrinas.)

No podemos pararnos.

No hay estacion de término

para este desvivirse.

Nos esta prohibido aparcar la esperanza.

Respuesta del poeta
a Arturo Maccanti

Naci, como el rosal,

con las espinas de cualquier hombre.
No las cultivo

—el poeta no es gallo de pelea—



De izquierda a derecha, Félix Casanova Ayala, Arturo Maccanti, Fernando Garciarramos, Agustin Millares Sall, Pedro Garcia Cabrera, Pilar Lojendio, Eugenio

y Manuel Padorno

mas desdichado el que las pierda:
con nadie podra comunicarse.

Sin su aguda conciencia

muerden el polvo las palabras.

El poema no es rosa,
no es agua de remanso
ni una “miss” elegida
por molinos de viento.

El poema es un bosque que rebota
sombra y virginidad,
trinoy contraste,

la sangre que ilumina los parpados del tiempo,

una vez desnudandose en zarzales,
la raiz del relieve de los suefnos

que le dan a la luz rostro y contorno
de libertad de ala.

La espina nos defiende de los sauces llorones,

los pantanos, los pozos de ceniza;

del rincon en que manan los silencios

éxtasis de infinito

sin mirar hacia abajo,

hacia el acontecer de las heridas,
hacia la rebelién de los caminos
cansados de ladrar al horizonte

de los que mueren antes de nacerse.

En medio de las llamas,

con las espinas de los hombres,
vinieron a la vida y a la muerte
el rosal y el poeta.

(De Hora punta del hombre,1969)

[Hombre soy de las islas...]
a Agustin Millares Sall

Hombre soy de las islas

que toma el sol y bebe lejanias
sentado en las terrazas de la mar.
Mas, ;por qué tantas puertas
interiores cerradas,

tanta arena de oscuridad en la sangre,
tantas sienes

que murmuran esperanzas que desconozco?

¢Y esavoz,

esa otra voz que nos desnuda,

que nos solidariza con las olas

y grita en la garganta de otros hombres,
es solo risco,

aulaga,

sed o contrapunto mio?

Alguien me esta llamando desde adentro,
alguien que no consigue abrir mis ojos
aunque su aliento ronde mi palabra,

tan cercano a la orilla de mi mismo

que me debo alejar de mis rumores

para poder oirmelo en los labios.

Sé que no es soledad, que tiene un nombre
que se parece mucho a rebeldia.

Huya de mi el descanso hasta que horade
en todas direcciones las montanas

y brote al fin esta palabra huida

en el canto del agua liberada.

[Hoy es la muerte de una mariposa...]
a Eugenio Padorno

Hoy es la muerte de una mariposa
volando sobre el mar
lo que ha llenado el dia.

Buscaba una ola quieta

en que poder posarse

y no volvié del agua.

No hubo suicidio,

lucha

ni tristeza.

Llegé tan solo al borde de si misma,
al ras con ras de su silencio,

con esa sencillez con que el cielo es azul,
nube la nube y pajaro el sonido.

El mar no la hizo suya,

no pudo dominarla.

Cuando cay6 estaba ya cumplida

la mariposa que era,

el preludio de libertad de su vuelo.

[Estoy en las salinas...]
a Manuel Padorno

Estoy en las salinas.

Rebanadas de agua que se tuestan al sol,
ya demudado el rostro,

muecas de desventura,

me salen al encuentro.

La mar, aqui, agoniza,

metida entre las rejas de una carcel,
secuestrada su hacienda de rumores,
sin majestad ni hombria.

Aqui la mar se muere,

se esta muriendo el agua sin fronteras,
es ya gesto de vidrio,

tanica de amargura.

Pero la sal, la sal, la sal naciente,
puesta de pie sobre su duelo,

cristaliza en los granos de su llanto
vendavales de vida.

(De Las islas en que vivo,1971)
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La conclencila del espacio:
Pedro Garcia Gabrera

por

Alicia

El medio imprime al
hombre un simbolo
primario, un deter-
minado modo de ser
(..) Laimagen prima-
ria del hombre se
modela de su paisaje
nativoy a ella reduce
—amolda— 1as per-
cepciones y las im-
presiones. Siempre.
Por toda la cadena
de sus fervorosos
dias.
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Una de las experiencias mas gratifican-
tes para quienes se acercan por primera
vez a la obra de Pedro Garcia Cabrera es
descubrir no solo su elevada calidad lite-
raria, y la enorme vigencia de su pensa-
miento lucido, profundo, universalista y
moderno,sino también,y en especial para
los habitantes del Archipiélago, su com-
promiso explicito con lasislas,sufeenel
vinculo que nos une con esta tierra, su
inteligente defensa de sus bondades na-
turalesy artisticas, su confianzaen el arte
que emana de esta geografia: “Tengo una
fe absoluta en la bondad del ambiente
artistico de Canarias. Acaso él obedezca
a susituacion geografica”, dice en uno de
sus textos.

Precisamente por eso, en este momen-
to historico, en el que urge tomar con-
ciencia del espacio que habitamos, para
preservarlo de ese furioso materialismo
que sobrevive a costa de la depredacion
del paisaje, la voz de Garcia Cabrera re-
sulta oportuna,imprescindible,y cuando
menos atractiva e inquietante: “El medio
imprime al hombre un simbolo primario,
un determinado modo de ser (...) La ima-
gen primaria del hombre se modela de
su paisaje nativoy a ella reduce —amol-
da—Tlas percepciones y las impresiones.
Siempre. Por toda la cadena de sus fervo-
rosos dias”. Es imposible, entonces, que

destruir nuestro entorno natural no tenga
consecuencias nefastas sobre el alma
colectiva, y que la rotura de ese vinculo
no nos deje a la intemperie, sin un lugar
amable en el que enraizarnos.

El escritor conoce bien el hondo pa-
rentesco entre el hombre y el paisaje,
entre el ser humanoy el medioen el que
desarrolla su existencia, entre la geogra-
fiayla singularforma de “ser” de una co-
munidad, de un pueblo. Por eso afirma
que el “criterio geografico” preside sus
ideasy anima su compromiso social y es-
tético. Y en verdad su sensibilidad hacia
el contexto regional,y su implicacién con
la realidad cultural del Archipiélago es,
sin duda, uno de los aspectos mas rele-
vantes del artista. Es mas, es esa ligadura
emocional con el Archipiélago la que tine
de esperanza y convencimiento su pro-
noéstico para el arte nuevo y vanguar-
dista que ha de emerger de las islas.

Desde su célebre ensayo de 1930, “El
hombre en funcion del paisaje”, hasta fi-
nales de los anos 70, Pedro Garcia Ca-
brera se interroga constantemente por
los rasgos definitorios de nuestra identi-
dad poética,y sus argumentos y reflexio-
nes forman parte luminosa de nuestro
legado cultural.

En primer término, Garcia Cabrera insis-
te en despojarnos de dos “errores capita-



les”: creer que regionalismo se opone a
universalismo,y confundir lo universal
con lo popular. En segunda instancia,
el escritor apela a una justa valoracion
y a una necesaria armonia entre lo uni-
versal y lo local (debate, por cierto, tan
necesario aln en nuestros dias) para
que el acento insular pueda escuchar-
se, original y propio, en el escenario
global, contribuyendo al mismo con
elementos autoctonos desde nuestra
tradicional mentalidad abierta. Habla
el escritor de esa condicion insular que
remite tanto a una topografia como a
una predisposicién espiritual, esa que
nos impele a conjugar nuestro destino
y nuestro ser en el mundo oscilando y
ajustando las pulsiones entre el terru-
no y el universo. Desde ese punto de
vista,he aquialgunas jugosas citas que
a buen seguro abriran el apetito a los
lectores que hoy se inician en la pala-
bra del talentoso y brillante Pedro Gar-
cia Cabrera:

[no somos] islas mordiéndose la cola en un circulo de agua, sino reductos
alzados con hambres de universalidad.
(De “Poesia canaria”, 1976)

Este ir en busca de lo nuevo, este lanzarse sobre manantiales directos de
lo europeo (..) constituye una de las constantes mas fecundas y caracte-
risticas de los poetas insulares. Ello no significa volver la espalda ni infra-
valorar lo vernaculo, entendiendo por tal romper o desoir el dialogo
profundo del paisaje, sacudir el cufio que una geografia apenas tefiida de
historia imprime al hombre que lleva a cuestas.

(De “Tradicion europea de la poesia de Canarias”, 1970)

Canarias ha de imantarse primero en el cuadro de valores de la cultura de
nuestro tiempo, ha de sentir las palpitaciones de ahora en toda su ampli-
tud, solidarizandose con las corrientes, métodos y contenido de la época a
fin de que su creacién tenga unidad y sea actual. Esta etapa previa hay que
buscarla fuera de casa para encontrar después nuestras islas con la pro-
fundidad de un hogar.

(De “Expresion de G.A. (gaceta de arte). El doctor Dominik Josef Wolfel en
Tenerife”,1933)
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—| SONIJO NUuMano.

Pedro Garcia Gabrera

..estasimagenes |..]
son las manifestacio-
nes mas espontaneas
e intimas del alma
popular, 1as que son
empleadas a diario
para asomarse al
mundo y dar fe de

la vida, para apresar
aquel y desnudar
esta, dejando acu-
nada en la brevedad
deundeciroenla
moneda musical de
una copla la tempo-
ralidad de una exis-
tencia.

De “Las fuentes de la poesia po-
pular’,1956
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La poesia de Pedro Garcia Cabrera, como
se ha subrayado en multiples ocasiones,
bebe de las fuentes liricas populares
(pensemos, por ejemplo, en el Roman-
cero cautivo o en La esperanza me man-
tiene, libros en los que lo popular esta
presente; pero, ademas, en Vuelta a la
isla).

Su obra poética ha servido de estimu -
lo para los musicos canarios desde tem-
prano, no solo por sus posibilidades mu-
sicales, sino por los valores que el poeta
gomero representa (su compromiso so-
cial, su profunda humanidad y su de-
fensa de la identidad canaria); ello se ve
reflejado en el hecho de que, fundamen-
talmente, los textos que han merecido la
atencion de los compositores hayan sido
aquellos en los que su escritura se inser-
taen el realismo de impronta nerudiana,
caracterizacion que habia apuntado Ra-
fael Fernandez Hernandez para libros
como Entre cuatro paredes (1968) o Las
islas en que vivo (1971).

El poeta habia colaborado con el po-
pular trio Los Huaracheros, que fundaron
Antonio Gonzalez Santamaria, Diego Gar-
cia Cabrera, hermano del poeta,y Antonio
Hernandez Exposito y que, en la actuali-
dad, con otra formacién, sigue en activo.
Anos mas tarde, Elfidio Alonso musica el

poema “Tambor de sequias” para Los Sa-
bandenos, que aparece en su disco Sequi-
dillas del salinero (1977). Tras la muerte
del poeta, Andrés Molina pone musica y
voz al poema “Avoz en cuello”; el mismo,
para Taller Canario, compone “Islas del
despertar”y “Parientes ontolégicos” (1986).
Precisamente, Taller Canario —formado
por Pedro Guerra, Andrés Molina y Roge-
lio Botanz— graba, ademas de estos ti-
tulos, “A voz en cuello” (1988) y, en 1999,
publica “Al mar”, composicién en la que
Rogelio Botanz selecciona una serie de
fragmentos de diversos textos de Garcia
Cabrera.

Mestisay, en 1992, toma como base el
libro Vuelta a la isla. Dos poemas, “Go-
mera” —compuesta por Jesds Mario
Rodriguez—y “Gran Canaria”—por Mano-
lo Gonzalez—, tema este ultimo que
acabara convirtiéndose en una suerte de
himno oficioso para la isla, forman parte
de El cantar viene de viejo. Precisamente
de “Gomera”, el grupo folclérico Tamen-
dit, de Vallehermoso, graba una version
que titula “Baile del tambor” (1998).

Emilio Coello, un ano mas tarde, com-
pone una pieza para sopranoy orquesta
sobre “Isla y mujer”y el timplista Benito
Cabrera crea un espectaculo multimedia
con motivo del centenario del nacimiento



De izquierda a derecha, Pedro, Diego Garcia Cabrera y Antonio Hernandez Expdsito.

del poeta. “A voz en cuello”
incluye los poemas “Confi-

” o«

dencia de la mar”, “Gomera”,

” o«

“Tocayo de esperanza”,“Alon-
dra de los dos gatos”,“El alba

urge”, “Dondequiera
Canaria”, “Polucion” “Folias”,

” o«

» o«

“Juguemos al ping pong”, “Parientes

” o«

ontolégicos”, “Erre con erre de la trans-

” o«

parencia”,“Alondra de la escalera rota”,
“Vengo-voy”, “Tambor de sequias”, “Un
dia habra una isla”, “Pesadilla”, “A la
mar fui por la paz”,“La paz de lamar”y
“Avoz en cuello”.

En 2011, un grupo de compositores
—Gustavo Trujillo, Laura Vega, Dori Diaz
Jerez, Milena Perisic, Cecilia Diaz y Ru-
bens Askenar— se reldne para poner
en marcha En el tapete del mar. El pro-
yecto gira en torno a la obra de Garcia
Cabrera. Algunos poemas de Liquenes,
Alondras en la orilla del mar, La esperan-
za me mantiene y El mar, tocayo mio
seran convertidos en composiciones
para trio de piano, clarinete y percu-
sion, lo que supone una aportacion
desde la musica clasica a su poesia.

C“Gran Los Huaracheros

Taller canario

Mestisay

Los Sabandenos

Gomera

A cara o cruz he lanzado
ala mar una moneda;

salié cunay naci yo:

cuna o concha es La Gomera.
Subete al roque mas alto,
silba con todas tus fuerzas
hacia atras, hacia la infancia,
a ver si el eco recuerda

las bordadas camisillas

que abrigaron mi inocencia.
Silbame mas, mucho mas,
que oiga las primeras letras
del alba silabeando

los renglones de mis venas.
Silba, silba sin cesar,

y trdeme la escopeta,

los caballitos de caia

con sus bridas y cernejas,

el croar de los barrancos

y las palmas guaraperas.
Silba, silba sin descanso,
hasta llamar a la puerta

de los que en lucha cayeron
con la rebeldia a cuestas.
Silbame el Garajonay,

que va siempre sin pareja
bailando el santodomingo
camino de las estrellas.
Silbame el ritmo de fuego
con que danzan tus hogueras
dando a la noche madura

la juventud de doncella.
Silbame el faro sus luces,

los alfileres que vuelan

a hundirse en el acerico
redondo de las tinieblas.
Silbame la sal y el agua,
silbame el pan y las penas,
y la libertad que amamos
silbala a diestra y siniestra.
Cierto que no moriras,
mas si algin dia murieras
entra en el cielo silbando
y silbando pide cuentas

de por qué te condenaron
a soledades perpetuas.

Y ahora silba mas hondo,
silba mas alto y sin tregua,
silba una paloma blanca
que dé la vuelta a la tierra.

(De Vuelta a la isla,1968)
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—Hambpre de
universalidad

Fundacion Pedro Garcia Cabrera

Jpggé L Uis
RIvero
Ceballos

La Fundacion Pedro Garcia Cabrera es
un foro abierto al debate y al analisis
riguroso de los grandes problemas que
afectan al mundo, a Espanay a Cana-
rias. Tiene como objetivo general la
realizacion de actividades ligadas al fo-
mento de la investigacion y del cono-
cimiento en diferentes campos como
la cultura, la economia, la politica, el
medio ambiente, la ciencia, etc.

En el centro de todo ello, como eje
fundamental y como leit-motiv cons-

Fundacion Pedro Garcia Cabrera
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tante desde su creacion en1992, la Fun-
dacion Pedro Garcia Cabrera dedica
sus esfuerzos a la investigacion y di-
vulgacion del autor que le da nombre,
como figura capital de la cultura cana-
riay como icono que representa los va-
lores del compromiso social y el afan
de conocimiento universal.

Pedro Garcia Cabrera tuvo una vida
larga, lo que le permitié también una
extensa obra que recorre tiempos de
revolucion, guerra, dictadura y demo-
cracia;en lo personal, tiempos de liber-
tad y de carcel, de militancia politicay
artistica. Este vivir, le permiti6 un vivir
lalsla,no como “soledades aislotadas”,
no como “islas mordiéndose la cola en
un circulo de agua”, sino como “reductos
alzados con hambre de universalidad”.

Sabemos que no podemos evitar las
crisis, son inherentes al sistema, pero
si sabemos que el conocimiento nos
hara menos vulnerables y, quizas, nos
permita viviren una sociedad en la que
reduzcamos al minimo la injusticia re-
mediable. La Fundacion quiere sumar -
se a este esfuerzo colectivo. La esperan-
za nos mantiene. Quizas las futuras ge-
neraciones puedan vivir los deseos del
poeta,en los que “undia habra unaisla
que no sea silencio amordazado”.



Notas

“...Me cuesta pensar que seas, porque no lo eres, un poeta viejo, ni siquiera un
hombre viejo; has tenido el gran mérito de vivir siempre a la altura del tiempo,
como hombre y como poeta.Y es una suerte para nosotros, los que te admira-

mos y queremos, contar con la amistad de tu persona y el regalo de tu poesia”

Carta de Maria Rosa Alonso (Madrid, 7 de octubre de 1980)

Un breve recorrido

por la obra de Pedro Garcia Cabrera y sus ediciones

La obra de Pedro Garcia Cabrera ha
suscitado el interés de los investigado-
res desde temprano.Tras la muerte del
poeta, vieron la luz varios estudios: Es-
teban Amado (1985) habia publicado
Pedro Garcia Cabrera. En torno a una
existencia poética (Aula de Cultura de
Tenerife); Nilo Palenzuela (1991), £/ pri-
mer Pedro Garcia Cabrera (Cabildo de
Gran Canaria).
El Gobierno de Canarias

que la componen, publicada con el pa-
trocinio de la Fundacion Pedro Garcia
Cabrera y el Gobierno de Canarias, ac-
tualizaba la entrega anterior. Ese mis -
mo ano, la Universidad de La Laguna
celebro un congreso internacional en
La Gomera. Una exposicion recogida
en la publicacion Pedro Garcia Cabrera
y Emeterio Gutiérrez Albelo: dos poetas
en su centenario, coordinada por Rafael

Fernandez Hernandez y

ha apoyado, hasta la fe-  Desde 1987 hasta  Loli ifiiguez Ibafez y edi-
cha, tres ediciones en las la pubhcadén de  tada por Andrés Sanchez

que trata de ofrecerse una la Obra selecta

panoramica de la obra del
poeta gomero. En 1987, ba-
joladireccion de Sebastian
delaNuezy con la colabo-

lenzuela, apareceran los
cuatro tomos de sus Obras completas.
La edicidn suponia ofrecer a los lecto-
resy a los estudiosos la posibilidad de
contemplar la evolucion de Garcia Ca-
brera por primera vez y favorecio, sin
duda alguna, trabajos posteriores que
han promovido su conocimiento.
Hasta la publicacion en la editorial
Verbum, en 2005, con motivo del cen-
tenario de su nacimiento, de la Obra
selecta en edicion de Nilo Palenzuelay
Rafael Fernandez Hernandez, se han
multiplicado las ediciones y los traba-
jos sobre Garcia Cabrera. Los tres tomos

(2005) se han
multiplicado las
ediciones y los

racion de Rafael Fernan-  trabajos sobre
dez Hernandez y Nilo Pa-  Garcia Cabrera

Robayna, se sumaba a las
celebraciones por la efe-
méride.

En 2008, la Academia
Canaira de la Lengua pu-
blica Antologia de Pedro
Garcia Cabrera, edicion de
Maria Jesus Pablo Gimeno.

En 2010, se publican el Epistolario, en
edicion de Roberto Garcia de Mesa, y el
libro, en edicion de Miguel Martinon,
Pedro Garcia Cabrera: todo es azar: en-
trevistas y otros textos dispersos, bajo el
sello editorial del Instituto de Estudios
Canarios.

Este ano,con motivo de la celebracion
del Dia de las Letras Canarias, el Gobier-
no de Canarias publica una antologia
de la poesia y la prosa de Pedro Garcia
Cabrera realizada por Oswaldo Guerra
y Rafael Fernandez Hernandez con sus
textos mas significativos.
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... Déjame aun erguirme sobre tus precipicios,
déjame izar en ti mi cuerpo acribillado,

déjame amar la luna que ilumina mi casa,
déjame con tus nubes de langosta en el aire;
pero no me condenes a trillar la tristeza,

a comer tus cenizas y apurar tu amargura
viéndote desangrarte como el canto de un cisne.
Y aunque seas tan honda como un punal clavado,
haz en tu espalda sitio al ladrido del perro,

al pregon de las ramas voceando el crepusculo,
al libro en el que leo y al papel en que escribo,

a los labios que beso y al amigo que abrazo,

a la melancolia de estar siempre queriendo

y al sueno que mantiene despiertas las naranjas.
Que islas y amor de madre tengan las mismas letras.

Con la mano en la mar asi lo espero. .
. Fundacién
(De La esperanza me mantiene) PEDRO G dadtn oA

Gobierno
de Canarias

un solo pueblo





